Las ventanas cerradas del cuerpo

indago en la palabra   le quito la piel   recorro su materia

de orilla   árbol   mineral

escarbo en su memoria para hacerla mía

traedora y mensajera  

es liviana pluma y es fruta de agua

tristeza   dolor   destierro

en la palabra está mi territorio

de noches alzadas y días que vuelan sin destino

en la palabra te encuentro   te pierdo   te hablo

te desnudo y te cubro   vencido

de silencios   insomnios   nostalgias

palabras de mimbre

nacidas de la sed amarga de la almendra

de la sangre de las fresas

lejanas como el olvido

pequeñas   rotas   calladas

caminan solitarias

llevan las lluvias   los vientos    las tardes del abismo

suelen sentarse a la sombra

donde la ternura tuvo alas

caminan despacio

no tienen adonde llegar

caídas en el papel

frágiles   ausentes   desnudas

cobijadas

en el frío más intenso

pobres      a oscuras      desangrándose                  

detrás de la ventana      

Quintín Alonso Méndez