Versos que miran por la ventana
quizás entristecidos
viendo el alboroto de las gaviotas
en su amoroso ritual sobre las olas
versos que se me van
de entre los labios mordidos por el salitre
de entre los dedos que arañan el aire
dejándome en los ojos lágrimas de sal
quizás una tristeza
quizás un aleteo de alas
versos que se me van
como gaviotas
como destierros,
para ti vuelan
Desconocida ausente cercana mujer,
este poema va a pertenecerte para siempre
porque voy a desnudarte despaciosa suavemente
como pétalos poro a poro de cada verso,
y así, cada vez que lo leas,
íntimo y lejano volveré a desnudarte.
Primeramente con las primeras letras abrir las
ventanas,
quitarte las cortinas de los ojos,
esa telaraña que habla de nieblas paseando por el
sol.
El violín sin cuerdas o con las cuerdas lánguidas
se asoma a la terraza,
un apenas roce en la excitada tela de la piel
y ya la sangre marca su huella de pájaro ascendente
por los resbaladizos muslos de la sed.
Sentir en esta parte del verso cómo se abren las trémulas
desconocidas ausentes cercanas carnes y se ofrecen
a lo que será enterrado más tarde.
Gimen las palomas desnudas,
te orinan cálidas en los extendidos muslos abiertos,
morbosamente abiertos
al desparrame de las aguas
líquida miel hija de la espesa lava.
Separarte los helechos mientras aquí resbala el
verso,
apartar una oscura hebra húmeda del sueño,
separar el sueño de cualquier hebra que no escarbe,
no hunda.
Deslizar por el musgo la desterrada lengua de la sed,
descubrir cómo se abre la carnal flor
bañada de rocío rociada por el salitre,
besar morder y beber sus brillos de diamantes de
lluvia,
leer en este verso cómo
se estremecen los húmedos pétalos del incendio
llevando a los labios el palpitar de la vida estremeciéndose,
llevarlo al desguace de estremecidas palabras rotas,
a las bocas de los pechos, ternura pura de la dureza.
Desnudarte despaciosa suavemente siempre,
cada vez que me lees,
con los dedos y los labios y los imposibles de los
versos,
sabiéndome desconocido, tan aquí, ausente, lejano íntimamente siempre
Las promesas tienen la piel de las rosas
vivas de los huertos
y son ácidas naranjas
al sacarlas del viejo cesto
y abrirlas,
las uñas del tiempo les hace grietas
como la madera al árbol.
Tienen las promesas el color verde
de las almendras amargas
que en noche de luna
se convierten
en roedoras lágrimas de la tierra.
Son mustias sombras
los esqueletos de los años
que prometían violetas
en los perdedores días azules del alba.
Aquí es ahora
la prometida promesa
la honda hondura
que se hunde
en la vaciedad del tiempo.
Pétalos vivos de carnosas
rojas
rosas negras
vuelan
llevados por el viento /
palpitante
ámbito de mi anhelo
Esa luz lejana que el desvarío del ojo
confunde con tierra firme
no es más que el ánima que vaga errante,
abandonada por lo que no será.
¿Acaso fue algo alguna vez,
tuvo voz ese silencio que se ahoga
en la oscuridad,
fue joven en alguna parte del tiempo
la vejez que perdió los recuerdos?
¿O siempre fue lejanía,
certeza del abandono
porque fue origen sin espacio?
(mi saberte y pensarte me salva)
Desnudas lunas negras
azuladas por el silencio ceniciento de la noche
se deslizan desde los ojos de la mujer,
resbalan por los rumores de sus pechos
y caen astillándose cristales de arena
en los carnales muslos desnudos
que gimientes se abren a la marea,
brillan mercúricas
diminutas gotas de sangre
cicatriz futura del olvido.
dos arcos ígneos de temblorosa y ciega luz
cimbrean la herida de la noche,
se mecen en las alisadas aristas de las olas.
Se enreda el musgo en los labios
de las desbocadas deslenguadas bocas
besos desguazados en el océano
donde la lava es agua ardiente
y es agua el fuego que arde.
Oscuridad adolorida aquí en lo alto,
en la soledad náufraga de mi noche
Anochecer
Amanece. Se despierta el silencio, se
levanta y se va. Baja con prisas las escaleras planas del pasillo. Cierra la
puerta, salta a la acera, cruza la calle y se pierde en los bosques oscuros de
lo que no volverá. En casa, el silencio se ha dejado vacía la cesta de los
sueños, los sueños desangrándose dentro de la nada, un olor tenue que no dejará
de latir. Ahí afuera, la vida quiere vivir, se ha llevado al silencio con ella,
y el dolor, ya se sabe, fuertemente amarrado a la piel, nunca se irá pero nunca
hablará. Las horas repiten sus liturgias, puedes hundir la mano en el saco
profundo del tiempo y sacar con la inocente mano un día, cualquier día, lo
normal es que sea un día en blanco que ni siquiera tendrá fecha. Pero afuera,
lo normal es buscar la felicidad. No conozco los bosques que hay al cruzar la
calle, un día lo intenté, pero al ir a cruzar la calle, pisé un pájaro. Oí cómo
me crujieron los huesos del corazón. La canción de tus labios entra por la
ventana, vuela por la habitación, se sienta callada en el suelo, y mira, no
deja de mirar cómo las palabras flotan en el aire, libélulas y mariposas que
rozan apenas los libros, los silencios que se me caen de las manos, resbalando
por los dedos. La canción de tus labios hace olas y tu cuerpo se hace a la mar.
Amanece, el silencio se despierta y se levanta, se pone en marcha, cruza la
calle y se pierde en los bosques oscuros, a buscarte. Un único pájaro en la
única rama del único árbol del bosque. La canción de tus labios es una vereda
por donde se adentran los destinos, por donde vagan errantes los versos que
nacen porque quieren saber de ti. En casa, amaneciendo se hace de noche, las
violetas del paisaje caen sobre las aguas, las nubes son letras, suaves letras
de algodón que dibujan tu nombre. Amanece en alguna otra parte, donde la vida
quiere vivir y donde las suaves colinas acarician el gris del invierno, el frío
es dulce pero araña el rostro, amanece, la sonrisa revolotea y se posa en el
cristal, ahí el silencio es un pájaro de cristal
Las palabras callan, lloran, se
hunden en el mar del papel, lloran, callan
Más allá de los bosques oscuros, la
vida pasea por la vida, ahí el silencio es un pájaro de luz, adonde mis versos
anhelan llegar y verte amanecer
La puerta
Al traspasar la puerta, supo que todo
le resultaba tan conocido como la indiferencia, pero lo dijo de esa manera que
ella bien sabía manifestar para que él sintiera todo lo contrario, «tengo la
sensación de que he estado aquí siempre». Él guardó silencio. Y ella no lo
miraba, que era cierto lo inofensivo que era. «Va a ser verdad que la nada
existe», casi sonríe, por eso no pudo ver nada que fuera más allá de sus
posicionamientos fugaces. «Diez días no son nada», se dijo, y comprobó, ahora
sí lo miró y le vio la debilidad antigua que lo sustentaba, más bien sí,
inventó una sonrisa mientras le ponía el rostro de lado: que la mirara, que se
extasiara, que viera luminosidad, no podía ser tan difícil en aquél lugar
oscuro que desbordaba humedad vieja, rancia, desagradable. «Solo diez días».
Sabría sobrellevarlos y pronto hacerlos volar. Cuando la indiferencia es la
madre de todos los sentimientos, no se puede recordar siquiera cuántas ventanas
puede tener una casa vacía, simple, y no es preciso que hayan pasado veinte
años, eso se deja para los amores que regresan, basta una pincelada de tiempo,
nada, un encuentro casual buscado, y las risas acompañan, aconsejan, «¡hay que
vivir!», grita la vida alborozada cerveza en mano, apartando la vista de los
cadáveres que el mundo regala, y solo una fiesta puede borrar otra fiesta,
abundan las camas dispuestas para el festejo y el festín, abunda la vida,
insaciable.
Al traspasar la puerta, un silencio
gris pero amable lo recibe. La sencillez tiene el olor de las cosas perdidas,
quietas. Abre la ventana para que el aire entre, salude, se lleve esos
silencios que maltratan. Se quedan silenciosos, sin hacer ruido, los que
suavemente muerden. Con la dentadura de los buenos deseos, de que sea cierto
que la brisa baila por entre suspiros y trenzas rotas de recuerdos que se
hunden en las aguas de algún río, de algún lago, de algún océano, de algún algo.
Al traspasar la puerta, ella se dice
que no entiende cómo es posible que haya puertas donde tras ellas no hay nada,
«allá los cobardes», se dice, y ya se desnuda para el amante que la ama y la
espera desnudo. Una tarde cualquiera
