Música de mar (44)

se me caen los objetos de las manos

resbalan como peces entre mis dedos

así a los días se les caen las cosas que se alejan

por qué me miras cuando no estoy

se ha roto un cristal en el agua de la ola

por qué tarda tanto el sol en bajarse a la yerba

me gusta la imagen del desnudo desnudarte

algo así como la espiga del despacioso sol atardeciendo

rauda curvatura del fuego

nunca vengas a mi noche no reposa no se duerme

por qué es tarde siempre

por qué vienes cuando me voy

estalla un arcoiris en el sexo de la marea

ahora contemplas como yo

la suavidad de la pereza

quieto el horizonte

quizás una tristeza por alguien que se fue

que nunca estuvo o que nunca volvió

¡estalla sorda luz de la noche abriéndose!

Me alejo de los catedráticos y los monasterios

de las corbatas y los relojes  

de los altares y los colegios

tienen el aire dulzón del veneno

la savia triste de lo amortajado

quintín alonso méndez