La piel del verso

Pasó el tiempo

lo vi pasar con sus paraguas mentolados

por las frondas de los árboles

con sus palos secos como bastones

marcando las rutas equivocadas de los senderos

vi al tiempo resbalando por los toboganes de los veranos

lo vi calzarse las botas de invierno

envolverse en el viento

alguna vez quiso ser mañana para llegar al encuentro

era pasado cuando se sentaba en una roca

lo vi sangre del aire lluvia del aguacero

lo vi brisa y lo vi columpiarse en los atardeceres

lo vi vestido en sus harapos con pañuelos de seda al cuello

lo vi desnudo a lo lejos nocturno y mañanero

pasó el tiempo

mis silencios creyeron verlo

fue fruto

hijo de su propio tiempo

y fue destierro

alguna vez lo vi ebrio en sus desvaríos

mustio en sus grises invernales

en las plazas

en medio de la vejez y las infancias

casi siempre a solas

caminando

nunca quiso quedarse

quintín alonso méndez