Las ventanas cerradas del cuerpo

Ta ataré a la luz    leí en unos labios de invierno

pero remota    

la palabra    

     no deja de descender

atándose           en trenzas retorcidas a la noche

unidas como el ojo y la mirada    se adentran en la oscuridad

tan lejos la luz y yo    como la vida y la muerte

a las que solo     las separa    un hilo de cristal

ahí en la unión de las dos espaldas   en el eje  del pensamiento 

ahí reside y ahí habita     la distancia.

En ese hilo del mimbre del cristal    de la orquídea violácea del coral más azul

reposa sublime la eternidad y reposa empobrecida toda la nada

las palabras sordas no hablan

así tampoco la ceguera escucha los gestos que se vencen

siente el árbol el desgarro de la rama

como una herida que no le pertenece y soporta   

     así se sostiene    en la entrega a la luz y al agua

siento cómo me invade el dolor intruso

lo que recibí a cambio de abrir las ventanas

¡que se cierre el ventanal de la brisa      el firmamento de los astros!

¡que la tormenta no tenga piedad de los cobardes!

Cierro cada ventana     despacio    con esa paciencia que da

     el no tener recuerdos     ¿qué hace este bastón entre mis manos?

y ahora que los nombras   

       ¿cómo se llamaban aquellos labios

              de invierno?

Te ataré a la luz     dijeron

     y la gaviota se aleja

tan dulce como la bondad de una mentira

     tan asesina

¡qué bellas sus alas desperdigando los destrozos del mediodía!

así fueron aquellas manos despidiéndose

desde la baranda  

                                                     Quintín Alonso Méndez