Las ventanas cerradas del cuerpo

Pero hoy el día me cuenta una mentira

llámalo lunes cinco ponle los rizos canosos del gran otoño

el longevo el que envejece cada año

y al que cada año le crece la pereza del movimiento

el bastón de lo antiguo. No me dice nada

podría decir simple que como ayer como cada día

y está lo que no me cuenta

una ligera brisa como una broma de un instante

que se sacude las alas en el aire

un pájaro distraído clavado en el ceniciento casi transparente

azul inmóvil.

Puede ser que el dolor deja de doler si se le oculta a los ojos que pasan

o si se elude la mirada que quiere hurgar a cada golpe de la hora de diana

es como irle poniendo una piedra diaria al muro que divide o más bien separa

el hola es cosa del rodar de los dados

el adiós es cuestión de tiempo

hablo del hola que arraiga

en ese hola el adiós deja un abismo irrecuperable para el cuenco de las manos.

Un punto blanco de gaviota sobre el azul más azul del mar

solo avistado por el pescador más anciano

ciego olvidadizo las cañas caídas en el rincón de las telarañas

la barca rota en el cuarto de los trastos cerrado con candado.

Hoy el día me cuenta una mentira

no se ha muerto nadie

                                                      Quintín Alonso Méndez