La piel del verso

Era pura noche

puro vómito hacia dentro

claveles de la sed y el hambre circular del rojo

consentimiento de la higuera que ignora lo humano

de las rocas de la costa con sombreros mohosos

cubiertos de la sal cuando amanece

tiempos anacrónicos seduciendo a la lluvia

un banco solitario bajo cada árbol solitario

bajo cada farola rota solitaria

frente a una esquina rota y solitaria

donde es la espera sin paraguas

donde es lluvia de lágrimas

de manos frías en los bolsillos del agua

a veces hago que te escucho pero ni siquiera te oigo

entonces oigo el balanceo del péndulo

y oigo y veo el lenguaje de tus gestos

de cuna huérfana

encerrada en tu océano

quintín alonso méndez