23 de abril

¿Qué día es hoy,

un día para escribirlo con los dientes

sobre una desnuda lápida?

No,

hoy es un día donde la vida nace

justo en el vértigo de tu vientre.

Hoy

es un día donde la rosa roja voló

o quiso volar

saltó hecha añicos en el aire 

llegó a tu mano despedazada en doce rojas negras

tristemente venían de mí

de mi vuelo errado,

a contravuelo.

El libro,

espesura de alas sin pájaros

cayó

no llegó a sobreponerse,

las tejas de los tejados

le cortaron el cuello,

lo degollaron

y cayó desnudo

allí lo vieron, abierto,

leyeron la verdad:

ni una sola palabra escrita en la lápida,

ninguna fecha,

ningún verso de amor,

sí un nombre de semilla

que alguien modela con destreza

hábil maestro del futuro

en el vértigo de tu vientre

                                                     Quintín Alonso Méndez