La ternura a la mesa

No tiene edad este tiempo muerto

que a estas horas se rompe en lluvia y viento

navega la mirada, inmóviles sabios los árboles

que crecen ampliándose por las raíces

por los dedos de las ramas,

un silencio en cada hoja

una vuelta al mundo en cada temblor de su cuerpo

no tiene edad lo que se ha ido lejos

lo que, si vino, fue un desplegar alas

para irse más lejos

a ese lugar donde me dicen

que la luz y la tierra se confunden

con el pan en la mesa y las manos que se abrazan

tiernamente enamoradas

un año no tiene edad

en esta casa que nunca cumplió años

al tiempo

hay una casa que nace

                                                     Quintín Alonso Méndez